向陽 山村明月
住到基隆暖暖來，轉眼已經有兩年又六個月的時光。暖暖這個所在，位於基隆市郊東南方，由基隆市地圖看來，它的西邊是七堵、東邊鄰接台北縣的瑞芳鎮、北面與基隆市仁愛區相接、南面則是以群山深林倚靠著平溪鄉。我住的社區，在暖暖暖西里水源地，水廠就在大門之前，環繞著水廠的山徑小路，使得這個社區形如小小山村。從台北來訪的朋友，開車下高速公路東北角海岸濱海公路交流道之後，一路右轉，緣溪行，就可直達我的住所。我喜歡這樣的住所，行政區域屬於省轄市的區，實質上則是不折不扣的山村。
會從台北搬來暖暖，純屬偶然。假日開車載妻小四處閒逛，跟著建築商的廣告進入了這個所在，一邊是高聳岩壁、一邊是清澈溪河的山徑，迎接著我們的到來，翠綠的樹木、清涼的山風，立刻吸引了我；儘管初來此地之際，工地都還沒開挖，屋價其實也與我的預算有相當差距，卻立即簽約下訂，成了這個社區建築商的第一個客戶。那是將近四年前的事了，如此浪漫而大膽的決定，把我與家人從生活了十七年的台北市拋到這個叫做暖暖的山村來。
兩年半的山居生活，細想起來，有夢一樣的感覺。睡，總是睡在蟲鳴聲中，很少聽聞車馬喧聲；醒，也是醒在鳥語花香的吐息裡，沒有煙塵撲飛。山村人情味濃，走在路上，互相招呼；社區住戶雖然不多，但每家植花種樹，灑掃庭院，四時花開，人人笑顏以對。我家右前側，是詩人蕭蕭的居所，兩家相旁，站在客廳庭院就可聲氣互通；蕭蕭愛詩，尤憐花草，於是他精心栽植的園圃雜細，也都成為我放眼可觀的美景。住在這樣的所在，有著山村的靜、人情的純、詩與多年老友的清淡可掬；住在這樣的遠離塵寰的所在，夫復何求？
我愛這樣的山村，猶不止於如此。我的家宅，正對群山，書房位於五樓，不開門也得見前方山巒起伏，九份、瑞芳、平溪，躲藏在群山之內。讀書既倦，推門而出，就見晴天碧樹，白雲悠遊。暖暖本來是凱達格蘭平埔族的舊居，原名「那那社」，十八世紀中葉，漢人沿基隆河由淡水來此開墾，當年河深水厚，舟楫船舶可入那那社靠泊，於是漢人漸多，暖暖於焉成名。由暖暖過群山，直通宜蘭花蓮的行旅也因而出現。我的書房正對著的，就是這一整群先人由西徂東的群山，從而我也就時時可以燃思古幽情，遁入遠芳侵古道的想像時空，渾忘現世瑣碎。
我更愛每逢陰曆月中，入夜後由前方群山之間冉冉升起的明月。明月之升，可以是「月出驚山鳥」，這是王維在〈鳥鳴澗〉詩中鉤繪的景致；明月之亮，可以是「月光如水水如天」，這是趙嘏〈江樓感舊〉詩裡慨歎的心景。暖暖的明月，兩者皆得，月亮由東方的山中升起之後，倦鳥醒然歸巢，天心澄明，一輪明月，照亮暗鬱的群山，也照亮寂靜的山村，彷如水色的月光，清洗著路樹、山徑、小溪、屋舍、野地，清洗在五樓陽台上觀月的我的心。
這山村的明月，圓於天心，與疏星相對，不言不語，卻偷偷傳遞無窮清寂意味。月照山、月照河、月照農舍大埕、月照陽台小樓；月照窗、月照門、月照花間樹影、月照山徑中夜歸的人。這等畫面，曾在我童年的鹿谷山村存留，曾在我服役時的高雄小港、苗栗三灣、桃園虎頭山的山徑存留。這等山村明月，曾經照過不同人生旅途的我，洗過不同歲月的我的記憶，如今已入中年的我，在暖暖這個山村中，還能有緣得見明月懸中天，重拾舊歲舊月的澄輝，偷得遺世忘時的快慰，又復何求？
我的兩年半暖暖山居歲月，不管天境人境或心境，都如這皎然一輪明月。
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